
La matrigna indosserà la tua chiave
Lo consegni senza una parola, e io lo prendo con un silenzioso sorriso complice. Al sicuro con me, esattamente dove deve stare. Lo lascio riposare sulla mia pelle, intorno al collo, come un sottile promemoria di fiducia, controllo e tutto ciò che rimane inespresso tra noi.
Mentre ti sistemi tra le mie gambe perché chiuda il pannolino, la mamma affidataria non può fare a meno di stuzzicarti dolcemente riguardo alla tua situazione. Ogni sguardo che ti rivolgo dopo ha un peso aggiuntivo… perché entrambi sappiamo cosa significa. Sei soltanto il mio piccolo ragazzo col pannolino e castità questa volta. Sto tenendo ben più di una semplice chiave: sto tenendo stretto quel legame, quel potere che condividiamo, e lo indosso proprio per te, tenendoti col pannolino e negato esattamente nel modo in cui desideri.
