Ma voisine, Alli Skye, utilise sa fenêtre comme un poste de surveillance de la CIA, tenant un registre détaillé de mes allées et venues. Un jour, elle a finalement abandonné son poste pour une incursion dramatique en personne jusqu’à ma porte arrière, armée d’une plainte pour tapage. Après lui avoir servi mon plus sincère « Oups, désolé », elle m’a balancé la vraie révélation explosive : ce n’était pas le bruit qui la contrariait, mais la liste des invités. Apparemment, mes soirées sont l’événement mondain incontournable de la saison, et son carton d’invitation semble s’égarer éternellement dans les limbes postales. Quand j’ai insinué avec tact qu’elle n’appartenait peut-être pas vraiment à notre… comment dire… cœur de cible, elle a ricané. Avec un regard capable de faire cailler le lait sur-le-champ, elle a déclaré pouvoir nous montrer qu’elle était pile dans notre « délire », mais sans passer par la case discussion polie. Et là, il s’avère que la conception du voisinage selon Alli implique nettement plus de contacts rapprochés que tout ce que j’avais pu imaginer.